经过两个多月昼夜不停的熔炼与锻打，战车所需的零部件终于一批批齐了。底盘大梁、负重轮毂、传动轴、悬挂支架、发动机气缸、变速箱壳体、装甲基板，件件堆满了成品仓储区。老班长把李强绘制的整车图纸摊开在车间中央的工作台上，图纸上密密麻麻标着每一个部件的位置与连接关系。他点了一根烟，围着图纸看了半晌，才开口：骨架都备齐了，下一步，把它装起来。
组装工作从底盘开始。老班长带着几个骨干队员，先把两根纵贯全车的主车架大梁并排放平，这是整个战车的承重脊梁。他一边指挥队员用高强度螺栓把横梁、连接板和大梁连成一体，一边给大家讲解：这车架大梁，是整台车最吃劲的地方，所有重量最后都要压到它身上，所以当初锻打的时候，我才一遍遍叠打回火，把它的密度打到最实，韧性调到最足。底盘骨架合拢，老班长蹲下身子，用水平尺反复校平，确认四个角都在同一平面，才点头让下一步继续。
紧接着安装的是悬挂系统。老班长指着刚装好的摆臂和弹簧道：这是悬挂摆臂，连着车轮，车辆过坑过坎，全靠它和减震弹簧把颠簸先吃掉一层，稳住车身；要是没有它，光靠着轮子硬扛，冗散了不，底盘也会被震裂。队员们把负重轮毂装到摆臂端头，又套上轮胎，四个轮子依次落地，车身稳稳立在场地上，老班长绕着转了一圈，伸手压了压车角，看着弹簧回弹，满意地嗯了一声。
传动系统随后上马。传动轴从车头一直延伸到车尾，老班长指着这根光亮的钢轴交代：这是传动轴，发动机把力气传给变速箱，变速箱再通过它把劲儿送到驱动轮上，车才能往前走。他又拍了拍刚装好的变速箱壳体：这是变速箱，用来改变车速和扭力，起步、爬坡、提速，都靠它调档。队员把传动轴两赌万向节对准，卡紧，转动试验，传动轴转得平顺无滞涩，老班长点零头。
然后是发动机。老班长亲手把经过千锤百炼的气缸、活塞、曲轴组装起来，连同油箱、水管、排气管一并接到机舱内。他指着那台轰然待发的机器，语气里带着几分郑重：这就是发动机，整台车的芯子。汽油在气缸里点燃，把活塞往下推，活塞带动曲轴转，曲轴再把力气传出去。之前气缸炸裂的教训就出在它身上，如今用化学精炼加高速锻打造的这批气缸，密度实、杂质净，才敢装到它头上。他最后拧紧进气歧管的螺栓，又检查了一遍油路、水路，确认密封无误。
接着是方向与制动系统。老班长装上转向机，把方向盘与转向拉杆连好，教大家转动方向盘，看前轮随之偏转：这是转向机，你转方向盘，它就把这劲儿传到前轮上，车才能听你的话拐弯。他又踩了踩刹车踏板，指着制动鼓：这是刹车鼓，踩下踏板，它夹住车轮，车就能在需要的时候稳稳停下来。末世路上随时可能撞上丧尸或障碍，刹得住，比跑得快更要命。
最后是车壳与装甲。队员们把预先成型的装甲基板一块块焊到骨架上，留出驾驶观察窗与射击孔。老班长站在车头，拍了拍焊好的前装甲板：这是装甲板，外头的人想伤咱们，得先问它答不答应。到这里，整车的初始结构宣告合拢。一辆棱角分明、钢板锃亮的装甲战车，稳稳停在车间中央。
一切就绪，老班长坐进驾驶室，握紧方向盘，深吸一口气，转动钥匙。发动机吭哧两下，随即迸发出低沉浑厚的轰鸣，排气管喷出匀匀的烟气，车体轻轻一震。老班长松下手刹，缓缓踩下油门，战车平稳向前滑出车间，开进场地。
他在场地里先慢速绕了两圈，感受方向盘的手感，转向精准，没有丝毫旷量。又试了试加速，脚下给油，发动机响应干脆，传动轴把力气顺畅送到后轮，车速平稳爬升。过了一个减速坡，车身只在悬挂上轻轻起伏一下，便稳稳落平，没有多余的颠簸和异响。刹车一踩，车身稳稳停住，没有前冲也没有抖动。老班长把车开回车间门口，熄火，跳下车，绕着车又走了一圈，眼里全是压不住的亮光。
他对围上来的队员们：发动机、传动、悬挂、转向、制动，件件都正常，这车，成了。众人一阵欢呼。老班长拍了拍车身，心里清楚，这只是第一步，后面还要装武器、加固、做更严苛的长途测试。但此刻，他望着这台由基地自己一锤一锤锻出来的铁家伙，只觉得这一路的炉火与汗水，都没有白费。
老班长坐进装甲战车的驾驶室，挥手示意守卫打开基地厚重的铁门。随着铁门缓缓向两侧滑开，他挂挡、轻点油门，战车低鸣着驶出基地，向着山间土路进发。
山间的道路坑洼不平，碎石遍布，还有不少隆起的土坡与裸露的树根。老班长稳住方向盘，刻意切换不同工况检验发动机性能，时而低速蠕行翻越土坎，时而轻踩油门提速，让发动机持续输出扭矩。发动机始终保持沉稳浑厚的轰鸣，没有杂音、没有抖动，动力传递干脆利落。爬坡时气缸出力充足，不会出现动力疲软的情况；颠簸路段持续运转，水温、油压稳定在正常区间。
半时的山路测试，战车翻过土丘，碾过碎石坑，发动机全程稳稳扛住高强度负荷。老班长仔细观察各项状态，没有漏气、渗油，也没有过热异响。他缓缓减速，把战车停在一处开阔坡地，熄火下车。
队员们快步围上来，老班长伸手摸了摸发动机外壳，温度正常。他笑着向众茹头，这次山间测试，发动机表现近乎完美，足以应对野外复杂路况。大家看着亲手锻造的铁车经受住考验，脸上满是欣慰。
喜欢退役特种兵极端末世生存笔记实录请大家收藏：(m.xaoxs.com)退役特种兵极端末世生存笔记实录笑傲小说更新速度最快。