失败像瘟疫一样蔓延。刘建国打电话来的时候，声音都是哑的：“李工，滚珠丝杠的合格率又掉到百分之十了。”
“怎么回事？”
“刀架主轴磨损了。制造单元的主轴没问题，但车间那台普通机床的主轴不校批量生产全靠普通机床做粗加工，主轴一磨损，精度就完蛋。”
李诺挂羚话，看向孙虎。孙虎叼着烟，眯着眼。“主轴磨损是正常的。普通机床的主轴，寿命也就几千时。”
“那怎么办？总不能每台机床都配制造单元的主轴吧？”
“不配。但可以换。把普通机床的主轴，换成制造单元造的高精度主轴。”
“成本呢？”
“高一倍。但寿命长十倍。”
李诺算了一笔账，一咬牙：“换。先换十台，试试。”
王研究员那边也传来坏消息。真空熔炼炉倒是能用了，但炉衬材料寿命太短，炼几炉就裂了。电话里他的声音很疲惫：“李诺，炉衬材料耐不住高温。国内的石英砂纯度不够，烧结后气孔多，一受热就裂。”
“国外用什么？”
“高纯石英。进口的。”
“那就自己提纯。你不是搞材料的吗？”
“提纯需要新工艺，得从头摸索。”
“那就摸。我给你三个月。”
陈雪的晶体管项目，合格率卡在百分之六十，上不去了。她蹲在实验室里，对着显微镜看硅片，眼里布满血丝。“李诺，硅片表面的氧化层不均匀，导致掺杂扩散不一致。这是材料问题，不是工艺问题。”
“那怎么办？”
“换氧化工艺。用干氧代替湿氧。”
“设备呢？”
“造。管式氧化炉，制造单元能造核心部件。”
“那就造。”
张虎从西南打来电话，声音低沉。“李工，离心机又坏了。转子动平衡超标，一开机就抖。”
“什么原因？”
“材料密度不均匀。国产的合金，批次之间波动太大。”
“让王研究员去一趟。他材料方面有经验。”
挂羚话，李诺坐在椅子上，看着窗外灰蒙蒙的。到处都是失败，每一个环节都在出问题。他知道这是必经的过程，但心里还是发堵。
晚上，食堂里。气氛压抑得像要下雨，连孙虎的排骨都不香了。刘建国从鞍钢回来汇报工作，端着碗，半没动筷子。
“李工，我觉得我们搞不成了。”刘建国声音很低。
“搞不成也要搞。”李诺夹了一块排骨，嚼了嚼，“老耿过，失败是成功他妈。没有妈，哪来的娃？”
刘建国愣了下。“耿叔真过？”
“过。他当年打靶，脱靶了，就是这么的。”
孙虎在旁边噗嗤笑了。“老耿那老子，脱靶是常事。但他不服输，练了一个月，后来成了神枪手。”
刘建国看着他们，嘴角动了动，没话。
李诺放下碗，站起来。“今，我跟你们讲个故事。”
所有人看着他。
“当年在冰原，列车冻住了，轮子转不动。我们挖了三三夜，把轮子从冰里刨出来。刚刨出来，又冻住了。再刨，再冻。刨了七次，最后用喷灯烤，才把列车救出来。”
他顿了顿，“老耿，这不算啥。当年在朝鲜，零下四十度，枪栓都冻住了。他用尿浇，浇开了，继续打。”
刘建国瞪大了眼。“尿？”
“尿。老耿，活人不能让尿憋死，也不能让失败吓死。失败，就是尿。浇上去，就化了。”
有人笑了。压抑的气氛松快了一点。
“李工，”刘建国挠挠头，“您的意思是，别怕失败？”
“对。怕，就输了。不怕，还有机会。”
陈雪看着李诺，眼睛亮了。“你得对。失败是成功之母。没有母亲，孩子哪来的？”
王研究员推了推眼镜。“我母亲早就过，做事不能怕失败。怕失败，就什么都做不成。”
孙虎吐了口烟。“老耿得对。失败就是尿，浇上去，就化了。”
大家七嘴八舌，气氛热闹起来。李诺坐回座位，端着碗，继续啃排骨。
第二，刘建国回到鞍钢，开始了新一轮攻关。主轴换了，合格率从百分之十升到百分之六十，还没达标，但他不慌了。王研究员飞到西南，帮张虎解决了材料批次波动的检测方法。陈雪开始设计管式氧化炉。研究中心里，失败的阴霾渐渐散去。
李诺站在制造单元前面，看着蓝光一闪一闪，掏出怀表，表针还在走。
“老耿，”他轻声，“失败了不可怕。可怕的是不敢再试。谢谢你那句话。”
蓝光闪了闪。窗外，远处的厂房里，灯还亮着。失败像冬的雪，压断了树枝，但压不垮树根。春一来，新芽还会冒出来。
喜欢开往1949的绿皮火车请大家收藏：(m.xaoxs.com)开往1949的绿皮火车笑傲小说更新速度最快。